La prison, on sait ce que c’est : on passe devant un tribunal plus ou moins sympathique, on est condamné à une peine, on nous emmène dans une cellule qui peut être plus ou moins délabrée selon le pays où l’on se trouve et on passe un très mauvais moment pendant plusieurs mois ou plusieurs années, c’est selon, en priant pour que sa demande de remise en liberté soit acceptée.

En revanche, les prisons secrètes, on ne sait pas trop ce que c’est, parce que c’est secret. (Topito)

9. Les centres clandestins de détention argentins ...

La dictature argentine s’est soldée par des centaines de milliers de « disparus », des opposants au régime ou de simples intellectuels de gauche arrêtés sommairement du jour au lendemain et évaporés dans la nature. Par « évaporé », il faut bien évidemment entendre « assassinés ». Mais pour mener à bien pareille opération, la dictature s’était remarquablement organisée : elle comptait sur deux types de structures complémentaires. Les premières, les LRD, étaient des prisons secrètes où les détenus étaient torturés (et alors là on y va, hein, déshumanisation, viols répétés, privations de nourriture… le but étant de se venger de qui ils étaient et pas même d’obtenir des informations) puis assassinés ; les secondes, les LT, servaient de fausse adresse à communiquer à la famille pour faire croire que les disparus étaient encore en vie. Il arrivait à l’occasion que les personnes assassinées par le régime soient jugées a posteriori, mais c’était rare. La plupart du temps, ils se contentaient d’être balancés d’un hélicoptère, brûlés vifs ou enterrés vivants et tant pis pour la paperasse.