Ouvrez les livres aimés. Il n’y a rien dedans.
Il n’y a que des mots, empêchés dans l’encre, saisis dans la trame du papier.
Des mots plus secs et rassis que ceux que l’on prononce avec le souffle, avec la gorge :
ceux-là, du moins, forcent un sentier dans l’air autour des corps,
jouissant ainsi d’un peu de vie, même si elle est éphémère.
Oui, c’est un pur miracle,
que par des mots enterrés dans des livres,
l’on puisse raviver une source,
rafraîchir un jardin.
Christian Bobin