Une fleur n'est vue que vers la fin de sa vie,
juste éclose et déjà en passe de devenir du papier brun.
Et peut-être que tous les noms sont des illusions.
Combien de fois nommons-nous quelque chose
d'après sa forme la plus brève ?
Rosier, pluie, papillon, tortue serpentine,
peloton d'exécution, enfance, mort, langue maternelle,
moi, toi.
Océan Vuong