Une chose est certaine, je préfère la solitude ;
j'évite les gens comme le poison ;
je ne veux tout simplement pas d'eux ;
je prends place à table
et réponds aux innombrables questions des petites nouvelles ;
je me surprends à être drôle,
à les faire rire en décrivant des gens & des événements,
et je me demande comment je sais produire un tel effet
aussi machinalement,
presque sans émotion,
me comporter comme quelqu'un de sain se comporte en général,
sans être démasquée.
Sylvia Plath