Je vous écris du bout du monde.
Il faut que vous le sachiez.
Souvent les arbres tremblent.
On recueille les feuilles.
Elles ont un nombre fou de nervures.
Mais à quoi bon ?
Plus rien entre elles et l'arbre,
et nous nous dispersons gênés.
Est-ce que la vie sur terre ne pourrait pas se poursuivre sans vent ?
Ou faut-il que tout tremble, toujours, toujours ?
   
Il y a aussi des remuements souterrains,
et dans la maison comme des colères qui viendraient au-devant de vous,
comme des êtres sévères qui voudraient arracher des confessions.
On ne voit rien, que ce qu'il importe si peu de voir.
Rien, et cependant on tremble.
Pourquoi ?
Henri Michaux